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 Communication de Flore d’AMBROSIO-BOUDET

Agrégée de philosophie et doctorante à Paris-Ouest en philosophie

 La perspective d’une catastrophe alimente-t-elle une dynamique de réappropriation des devenirs ?

La question de savoir si la perspective  d’une catastrophe alimente une dynamique de réappropriation
des devenirs met bien sûr en jeu un paradoxe net et repose sur un présupposé délicat. Le paradoxe c’est que ce
qui est censé nous terrasser, nous liquéfier, nous détruire, puisse  en fait être l’occasion fertile d’une libération,
d’un pouvoir  sur nos existences collectives et  individuelles.  Le présupposé c’est  que nous aurions perdu la
maîtrise sur nos devenirs, que nous en aurions été dépossédés, que nos devenirs seraient aliénés et qu’il faudrait
un  événement  ou  un  phénomène  aussi  puissant  qu’une  catastrophe  pour  inverser  la  donne.  La  subtilité,
néanmoins, que pointe la question se situe dans l’idée de « perspective » qui peut non seulement indiquer le
cours à venir des événements, de façon objective ; mais aussi la perception, subjective ou idéologique, à l’égard
même de  l’avenir.  Nous  proposons  d’étudier  ce  paradoxe,  ce  présupposé  et  cette  subtilité  en  mobilisant  la
philosophie politique et la philosophie de l’histoire, de l’Antiquité grecque à la modernité occidentale, afin de
voir comment ils y furent déjà formulés, pensés, et quelles clés les classiques peuvent nous livrer face à cette
question décisive de notre siècle.

Les paradoxes sont souvent des outils intéressants pour déployer une pensée originale, audacieuse par sa
souplesse, capable de surmonter les oppositions simplistes et d’ouvrir la pensée aux ambivalences du réel. Ainsi
Rousseau déclarait-t-il : « j’aime mieux être homme à paradoxes qu’homme à préjugés »1, postulant que dans le
paradoxe se jouent la fertilité et la finesse de la pensée. Il y aurait ainsi, de la même façon, quelque chose de
séduisant à assumer le paradoxe selon lequel la catastrophe et le catastrophisme seraient porteurs non pas de la
fin mais du recommencement, ou constitueraient du moins la clé d’un déblocage positif. Séduisant, car cela
permet d’une part de balayer en partie l’accusation d’irrationalité maladive et naïvement mystique portée contre
toute description catastrophique des crises écologiques en cours, en montrant qu’en fait, envisager sereinement la
catastrophe ou l’effondrement exprime une rationalité aiguisée et promet une vitalité renouvelée. Séduisant aussi
car cela semble ouvrir une éclaircie à ceux qui, de bonne foi et avec courage, oseraient  regarder en face la
possibilité de « la » catastrophe et ne sauraient résister aux sentiments mortifères (angoisse, désespoir, cynisme
nihiliste) suscité par l’impuissance qu’elle révèle. La formule inusable du poète allemand Höderlin ferait encore
son œuvre de révélation positive : « Là où croît le danger, croît aussi ce qui sauve », tel le viatique philosophico-
écologique de générations historiquement précaires et inquiètes quant à l’avenir de leur monde. 

Il ne nous semble pourtant pas inutile de nous dégriser un instant face à la séduction intellectuelle et
politique ouverte par un tel paradoxe. A quelles conditions le danger peut-il laisser croître à côté de lui, ou en son
sein, ce qui sauve ? A quelles conditions le négatif peut-il se retourner ou s’avérer la condition du positif  ? A
quelles  conditions l’effondrement  à  venir,  écologique,  économique,  social,  politique,  celui  envisagé  dans  le
sillage  du  rapport  Meadows,  peut-il  correspondre  finalement  à  son  premier  sens (de  fertilisation  par
retournement de la terre de fond en comble, comme l’atteste l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert)? S’il faut
nous dégriser c’est que l’effondrement ou la catastrophe aujourd’hui envisageables sont porteuses d’un potentiel
de destructivité inouï, à une échelle, comme le soulignait Hans Jonas, inédite. « Le Prométhée définitivement
déchaîné, auquel la science confère des forces encore jamais connues et l’économie son impulsion effrénée,
réclame une éthique qui par des entraves librement consenties empêche son pouvoir de devenir une malédiction

1 ROUSSEAU, L’Emile, livre II.
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pout lui »2. Une incursion dans la philosophie de l’histoire peut alors nous fournir d’utiles métaphores, presque
des  modèles,  pour  penser  de  telles  conditions.  Une  métaphore  organique,  une  métaphore  mécanique,  une
métaphore architecturale. 

On trouve chez Rousseau par exemple une reprise de la métaphore organique proposée déjà par Platon
pour penser la cité et l’équilibre de sa composition. Dans le livre IX de la  République,  rappelons-le, Platon
propose comme une théorie de la succession des modes de gouvernements ou régimes politiques (aristocratie,
timocratie, oligarchie, démocratie, tyrannie) en montrant que les excès des parties nuisent à la perpétuation du
tout (par exemple la recherche effrénée de luxe et de richesse chez quelques-uns au détriment de la poursuite de
l’intérêt commun est le vice qui fonde l’oligarchie tout en  préparant sa chute, provoqué par peuple, justement,
excédé). Platon, avec la comparaison entre l’âme humaine et la structure de la cité, met ainsi en avant ce qu’on
pourrait  appeler  aujourd’hui  métabolisme.  Rousseau  hérite  de  cette  métaphore  en  ajoutant,  contre  l’idéal
platonicien, qu’aucune société politique, à l’instar du corps de l’homme, n’est éternelle et que chacune a « une
pente à dégénérer »3. Aussi l’enjeu du bon gouvernement consiste-t-il à trouver la meilleure constitution (au sens
physiologique et politique) adaptée à une société politique afin de lui permettre de résister, le plus durablement
possible, à tout ce qui, de l’extérieur ou de l’intérieur, pourrait la fragiliser. Comme si les sociétés politiques
devaient veiller à se donner une structure favorisant leur « immunité » mais aussi leur « résilience » en cas de
maladie.

La métaphore mécanique poursuit dans l’idée d’équilibre presque métabolique mais en ajoutant la vertu
de « l’équilibre des  forces  contraires ».  On la trouve chez  Aristote qui accordait  sa  préférence à un régime
politique mixte (entre aristocratie et démocratie), chez l’historien latin Polybe qui la systématise, chez Machiavel
ensuite. Elle inspire aussi la théorie de l’équilibre des pouvoirs chez Montesquieu, et Kant lui donnera un rôle
décisif dans sa philosophie de l’histoire, imprégné par la théorie de la mécanique des forces issues de la physique
newtonienne. Finalement, Hegel, radicalise et dramatise cette idée en pensant la contradiction comme motrice
dans le processus dialectique car appelée à son propre dépassement.

Enfin, la métaphore architecturale laisse penser qu’en fonction d’un certain seuil de fragilisation de la
base (ce sur ce quoi tout le reste repose), alors tout l’édifice peut être atteint en s’effondrant brutalement. C’est
l’objectif  que  le  prolétariat  conscientisé  pourrait,  d’après  Marx,  se  donner  en  creusant,  par  ses  luttes,  sous
l’édifice de la société capitaliste les multiples « galeries » capables de fragiliser son sol, selon la célèbre image
de la taupe, quasi totem du marxisme. 

2 Hans JONAS, Le Principe responsabilité, préface. Certes ce dernier, comme l’a montré Hicham-Stéphane Afeissa (La fin
du monde et de l’humanité, 2014), s’est emparé du souci écologique selon un « schème discursif » hérité de la préoccupation
développée dans les années 50 par K. Jaspers et G. Anders à l’égard du péril nucléaire, situant l’espèce humaine face à une
menace d’atteinte radicale pouvant aller jusqu’à son extinction même. Ce qui pourrait nous faire penser que son inquiétude a
quelque chose de  légèrement dramatisant. Toutefois, parler d’effondrement économique et social mondial, comme le font par
exemple Servigne et  Stevens (Comment tout peut s’effondrer,  2015),  pose justement  le problème de l’entretien et  de la
sécurisation des plus de deux cents centrales nucléaires de la planète, de sorte que la radicalité de la menace qui s’y joue
renforce la nocivité d’un effondrement aux causes non nucléaires. C’est tout le problème des réactions et chaîne et effets
d’emballements entre systèmes sociaux et industriels très hautement connectés entre eux.

3 Rousseau, Du Contrat social, III, 11.
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Les conditions auxquelles l’effondrement ou la catastrophe pourraient alors alimenter une dynamique de
réappropriation des devenirs seraient ainsi concevables en fonction du degré de généralisation et d’acuité de la
catastrophe et leur saisie dépendrait du modèle ou de la métaphore adéquats pour la penser. Dans la métaphore
organique, un effondrement à terme n’est pas, si l’on suit Rousseau, évitable, en revanche toute l’action doit se
concentrer sur l’évitement des excès et déséquilibres ; le renforcement des vecteurs de vitalité permettant de
compenser la fragilité de certaines fonctions et organes ; l’échange avec l’extérieur car un organisme n’est pas
une totalité close, sans pour autant que cet échange produise une dépendance elle-même excessive et nuisible à
l’autonomie. Enfin,  si l’effondrement est déjà bien avancé, reste à retenir la leçon des déséquilibres l’ayant
précipité, afin de réussir peu à peu à trouver, avec chaque nouvel essai, la juste place de chaque chose (Platon)
(par exemple : le rapport entre production/désir/échange/innovation/loi) ; et, à la rigueur, à garder la mémoire de
ce qui s’effondre afin que ce qui est à naître puisse se nourrir aussi de ce qui l’a précédé, dans un recyclage
culturel, mental et matériel, puisque qu’aucun organisme, quoi que veuillent croire les totalitarismes, n’est une
totalité auto-fondée et  toute puissante.  Notons toutefois,  qu’une telle approche ne vaut  que si  les systèmes,
sociétés, civilisations, s’effondrant laissent à l’extérieur d’eux-mêmes les conditions pour que de la vie, et de la
vie humaine, soit en mesure de perdurer. Si tel n’était pas le cas, la catastrophe prendrait la dimension d’un
danger « transcendantal », comme le dit Hicham-Stéphane Afeissa (décrivant la pensée de Hans Jonas) : ce serait
en effet  les  conditions mêmes de possibilité,  non pas  de  toute chose,  certes,  mais  tout  de même de la  vie
humaine, et peut-être de la vie tout court, qui seraient en cause. Aussi, le paradoxe cesse-t-il d’être séduisant si la
catastrophe atteint une certaine échelle,  parce que celle-ci ne laisse plus rien en reste,  plus rien ou presque
d’extérieur à ce qui s’effondre, et grâce à quoi quelque chose aurait pu se reprendre, se reconstruire, apparaître. 

La métaphore architecturale révèle la même limite, car l’image de la base, de la terre creusée par la
taupe, rejoint, avec l’enjeu écologique, son sens premier de conditions naturelles d’existence. Or, aucune société
ne s’est montrée jusqu’à aujourd’hui capable de se passer radicalement de toute énergie et phénomène naturels.
L’ironie, et non plus la ruse, de l’histoire, seraient que des générations de militants révolutionnaires marxistes
aient consacré leur vie à fabriquer des galeries pour déstabiliser le capitalisme, sans toujours voir pleinement que
c’était peut-être essentiellement le capitalisme lui-même qui se fragilisait risquant d’entraîner dans sa chute,
finale mais toujours différée,  les conditions naturelles  adéquates à l’édification de toute société future post-
capitaliste, fût-elle émancipée ou pas. Bien sûr, il s’avère peut-être légitime de considérer, que les «  galeries » ici
en question, parce qu’historiques, continuent d’être seulement celles que les hommes creusent par leur force
subversive, et qu’il n’y a pas de catastrophe à craindre sous la forme d’un événement historique, mais plutôt la
sortie d’un monde à préparer en douceur, instruits que nous sommes par les impasses du système dominant4.

Reste la métaphore mécanique ; elle semble être celle qui laisse le plus de marge de manœuvre pour
penser une dynamique positive, induite par la catastrophe ou sa perspective. C’est du moins selon cette logique
que Kant s’efforçait de retrouver derrière l’apparence d’incohérence et le « tissu de folies »5 qui caractérisent
l’histoire  humaine,  un  certain  fil  conducteur  permettant  d’envisager,  malgré  tout,  et  sur   le  long terme,  la
possibilité d’un progrès politique et moral de l’espèce humaine. Par des effets d’accumulation puis de bascule, la
« détresse » produite par un usage chaotique de la liberté, que ce soit d’abord entre individus puis entre Etats,
devraient produire une contrainte telle que les hommes, comme le dit Rousseau dans Du Contrat social (I, 6),
« doivent changer leur manière d’être ». Acculés par la détresse qu’ils s’infligent et l’impasse qui s’ensuit, les
hommes et les Etats se voient dans la nécessité mécanique d’inventer autre chose, et par tâtonnements, échecs et
reprise, d’affiner leur invention. La mécanique induit ainsi la dynamique, car la nécessité agit comme une force
négative sollicitant une force positive de proposition. Ainsi pensée, la catastrophe ne devrait pas forcément nous
terrasser et nous livrer à l’inertie, mais nous bousculer au bon sens du terme. A condition, encore et toujours,
qu’elle sache trouver ce à partir de quoi inventer : les restes de ce qui s’est effondré, et des conditions naturelles
adéquates persistantes. 

4 La double ironie réside dans le rendez-vous manqué entre une large partie du marxisme et Marx lui-même, conscient par
exemple que « plus l’humanité maîtrise la nature, plus l’homme semble asservi à ses semblables ou à sa propre infamie »,
Conférence à la fête du People’s paper (1856), cité par G. Duménil, M. Löwy, E. Renault, in Lire Marx, Puf, 2009, p. 58. La
métaphore employée dans ce texte joue sur l’image volcanique avec ses irruptions qui couvent avant de se manifester de
façon parfois surprenante.

5 KANT, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, proposition introductive.
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On le voit chacune de ces métaphores suppose de penser la réponse à (la perspective de) la catastrophe
en  y  intégrant,  comme le  font  les  écologistes  depuis  des  dizaines  d’années  avec  les  matériaux  des  objets
obsolètes (et  comme l’a fait  la Rome chrétienne avec la Rome antique) une logique de réappropriation, de
recyclage, de réadaptation. Le « re » ici marque alors le retour dans un cycle de vie, le retour à la vitalité, à
l’utilité, à la signification, quoique sous d’autres formes. En est-il de même de l’idée de « réappropriation » de
nos devenirs, selon la formule proposée par cet atelier ? 

La  réappropriation  désigne  un  retour  après  une  perte.  Elle  suppose  que  nous  avions  perdu  nos
« devenirs », en étions dépossédés, ou du moins que nous ne les vivions que de l’extérieur comme s’ils n’étaient
plus nôtres, désinvestis de ce qui nous caractérise nous-mêmes, de façon aliénée. Capitalisme, productivisme,
technicisation à outrance, scientisme étroit : les sources peuvent en être nombreuses et complémentaires. L’idée
de  réappropriation  laisse  aussi  supposer  un  temps  ─ mythique  ou  historique ?  ─ dans  lequel  les  collectifs
humains, les peuples, les sociétés, auraient disposé d’une plus grande maîtrise sur leur devenir qu’aujourd’hui :
d’une  plus  grande  autonomie  au  sens  du  gouvernement  personnel  et  collectif  de  soi-même  (cet  idéal
philosophique commun aux Anciens  et  aux  Modernes).  Un temps donc où  le  rapport  des  hommes  à  leurs
devenirs aurait été aussi plus authentique. Or, une telle supposition risque bien d’entretenir une illusion taxable,
peut-être à bon droit, de passéisme ou de mystification.

 On pressent aussi que la perspective ou la prospective catastrophistes ou « collapsologiques »6 peuvent
elles aussi produire un sentiment de dépossession peut-être tout aussi redoutable, quoique d’une autre nature, que
provoquent la guerre et de l’oppression. Car guerre et oppression au moins peuvent laisser espérer une libération
ou une révolte. Au contraire, la perspective d’une catastrophe peut produire, notamment chez les générations
nouvelles, l’idée qu’il leur faille presque s’excuser d’exister, parce qu’exister ce serait déjà polluer, menacer,
détruire. Le moralisme angoissé attaché à la perspective de la catastrophe ou à la conscience que nous y sommes
déjà, sacrifierait ainsi sans retour des devenirs, condamnés à devoir se faire discrets, et martelés par un funeste
« j’existe, donc je pollue » qui ne vaudrait pas mieux, en terme d’appropriation de son devenir, que l’actuel « je
pollue, donc j’existe ». Il y a donc un enjeu décisif à ne pas, sous prétexte de catastrophe et de lutte contre une
empreinte écologique excessive, contribuer à une désappropriation supplémentaire de nos devenirs. Enfin, se
projeter dans la catastrophe et l’interpréter comme la condition historique des générations présentes peut aussi
produire,  à  l’échelle  des  vie  individuelles  soumises  à  une  catastrophe  qui  peine  à  prendre  des  allures
hollywoodiennes,  un  ambivalent  sentiment  de  frayeur  sublime  (au  sens  kantien)  mêlé  de  lassitude,  qui
maintiendrait les individus dans un interminable sas de transition historique, selon un phénomène d’inertie plutôt
que de dynamique. Une espèce de « drôle de guerre » collapsologique en somme. Mais très longue.

 Ces différents écueils, réels et potentiels, révèlent sans doute pourtant ce qui précisément se joue de
fertile dans l’idée de réappropriation des devenirs, bien que nous préférions parler d’appropriation, car rien ne dit
que cela ait existé avant d’être perdu. Une appropriation mentale et pratique à l’égard de ce qui est présent, déjà-
là et à faire, et dont on sait qu’il prépare la transition vers le futur. Les initiatives existent, à l’écart du marché et
de la production conventionnels, ou à cheval avec eux ; l’écart, aussi, ou à la marge, de la politique classique et
de la socialisation dominante. Ce sont des petites galeries qui, comme celle de la taupe marxienne préparent le
futur, mais elles prétendent davantage faire respirer la terre (au sens propre comme au sens figuré), comme le
font les humbles lombrics, que faire s’écrouler l’ensemble. Car désormais, la perspective de la catastrophe inclut
les systèmes naturels (certes « hybrides ») et pas seulement les systèmes sociaux. S’ensuit ainsi une ambivalence
à première vue inconfortable : le désir de changement social radical rencontre le désir de préserver. Faudrait-il
espérer « que tout change pour que rien ne change», en inversant cette fois le sens de cette célèbre phrase de
Tomasi di Lampedusa (dans  Le Guépard qui décrit la fin d’une époque et le passage à une autre) ? « Tout »
désignerait  les  systèmes  sociaux  fondés  sur  l’énergie  fossile  et  une  idéologie  de  l’accumulation ;  « rien »
désignerait les systèmes naturels (certes hybrides), dont on sait déjà qu’ils changent sous l’effet anthropique et
dont il s’agirait seulement de ralentir le changement dont nous ne savons pas où il peut nous mener. Le problème
de cette inversion de sens et du désir de révolution écologiste qui s’y lit peut se formuler de la manière suivante :
nous  croyions,  notamment  avec  les  trois  métaphores  étudiées,  que  l’enjeu  d’une  politique  assumant  la
perspective serait celui de préparer la réutilisation, la reconstruction, la transmission des restes de ce qui va

6 P.  Servigne  et  R.  Stevens,  Comment  tout  peut  s’effondrer,  Petit  manuel  de  collapsologie  à  l’égard  des  générations
présentes, Seuil, 2015.
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s’effondrer, selon une logique dynamique de rebonds et d’inventivité portée vers un futur encore vierge. Or on
constate  ici  que  le  futur  ne  sera  pas  vierge.  Les  infrastructures  des  énergies  fossiles ;  les  « pollutions
historiques »  accumulées  parfois  pour  des  décennies  ou  siècles ;  les  dérèglements  biologiques  des  océans
acidifiés, mais aussi toutes les destructions socio-culturelles vécues par des populations ayant dû fuir ou subi des
pertes démographiques, voilà par exemple des choses qu’une perspective collapsologique oblige à considérer
comme un passif, au sens comptable, de la catastrophe : c’est-à-dire les arriérés de dettes, les pots cassés, les
tares héritées, tout ce qui grève toujours un devenir, par avance. Contrairement à une vision adolescente de la
table rase,  tout devenir, qu’il soit individuel ou collectif, exige de savoir non seulement faire les comptes avec
l’origine et le passé que nous portons, mais à y faire face sans aliéner justement son futur. Le droit civil prévoit
qu’un héritier puisse refuser son héritage si son passif est trop lourd, ici le refus n’est pas de mise ─  et de
surcroît, comme le dit le poète, « notre héritage n’est précédé d’aucun testament »7. 

La dynamique que nous pouvons espérer d’une perspective catastrophiste ne peut donc qu’être elle-
même complexe, faite de forces et de tendances, d’impératifs et de pulsions opposés : renverser et préserver ;
sécuriser,  neutraliser,  nettoyer mais  aussi  recycler,  réparer,  inventer.  Nier  et  poser ;  refuser  et  proposer.  Une
perspective  catastrophiste  semble  donc  loin  d’inciter  à  fonder  une  politique  nihiliste,  qui  redoublerait  la
destruction en cours par une destructivité déchaînée. Une politique assumant la perspective catastrophiste semble
au contraire contrainte de métaboliser le nihilisme, le sublime, l’attente et la vision de la fin, pour fabriquer avec
ce qui est là, et seulement ce qui est là, la base de son inventivité future. C’est là que la subtilité indiquée par la
formule  « perspective  de  la  catastrophe » peut  révéler  sa fertilité  politique :  là  où le  fait  d’une  catastrophe
systémique et totale risque ne pas laisser de « reste » pour se relever, la perspective d’une catastrophe peut quant
à elle  offrir  de quoi absorber  le  négatif  pour s’y adapter  et  l’adapter,  se  montrant  à la  fois  « éclairée »8 et
éclairante. A nous de faire preuve du discernement suffisant pour ne pas laisser cette logique se voir cyniquement
ré-cupérer par ceux qui, myopes ou indifférents, creusent la tombe de tous.

7 René CHAR, Feuillets d’hypnos, 1946.

8 Voir J.P. DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, 2004.


