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Communication de Flore ’AMBROSIO-BOUDET

Agrégée de philosophie et doctorante a Paris-Ouest en philosophie

La perspective d’une catastrophe alimente-t-elle une dynamique de réappropriation des devenirs ?

La question de savoir si la perspective d’une catastrophe alimente une dynamique de réappropriation
des devenirs met bien siir en jeu un paradoxe net et repose sur un présupposé délicat. Le paradoxe c’est que ce
qui est censé nous terrasser, nous liquéfier, nous détruire, puisse en fait étre I’occasion fertile d’une libération,
d’un pouvoir sur nos existences collectives et individuelles. Le présupposé c’est que nous aurions perdu la
maitrise sur nos devenirs, que nous en aurions été dépossédés, que nos devenirs seraient aliénés et qu’il faudrait
un événement ou un phénoméne aussi puissant qu’une catastrophe pour inverser la donne. La subtilité,
néanmoins, que pointe la question se situe dans 1’idée de « perspective » qui peut non seulement indiquer le
cours a venir des événements, de facon objective ; mais aussi la perception, subjective ou idéologique, a 1’égard
méme de ’avenir. Nous proposons d’étudier ce paradoxe, ce présupposé et cette subtilité en mobilisant la
philosophie politique et la philosophie de I’histoire, de I’ Antiquité grecque a la modernité occidentale, afin de
voir comment ils y furent déja formulés, pensés, et quelles clés les classiques peuvent nous livrer face a cette
question décisive de notre siccle.

Les paradoxes sont souvent des outils intéressants pour déployer une pensée originale, audacieuse par sa
souplesse, capable de surmonter les oppositions simplistes et d’ouvrir la pensée aux ambivalences du réel. Ainsi
Rousseau déclarait-t-il : « j’aime mieux étre homme a paradoxes qu’homme a préjugés »', postulant que dans le
paradoxe se jouent la fertilité et la finesse de la pensée. Il y aurait ainsi, de la méme fagon, quelque chose de
séduisant a assumer le paradoxe selon lequel la catastrophe et le catastrophisme seraient porteurs non pas de la
fin mais du recommencement, ou constitueraient du moins la clé d’un déblocage positif. Séduisant, car cela
permet d’une part de balayer en partie I’accusation d’irrationalité maladive et naivement mystique portée contre
toute description catastrophique des crises écologiques en cours, en montrant qu’en fait, envisager sereinement la
catastrophe ou I’effondrement exprime une rationalité aiguisée et promet une vitalité renouvelée. Séduisant aussi
car cela semble ouvrir une éclaircie a ceux qui, de bonne foi et avec courage, oseraient regarder en face la
possibilité de « la » catastrophe et ne sauraient résister aux sentiments mortiféres (angoisse, désespoir, cynisme
nihiliste) suscité par I’impuissance qu’elle révele. La formule inusable du poéte allemand Hoderlin ferait encore
son ceuvre de révélation positive : « La ou croit le danger, croit aussi ce qui sauve », tel le viatique philosophico-
écologique de générations historiquement précaires et inquictes quant a 1’avenir de leur monde.

Il ne nous semble pourtant pas inutile de nous dégriser un instant face a la séduction intellectuelle et
politique ouverte par un tel paradoxe. A quelles conditions le danger peut-il laisser croitre a c6té de lui, ou en son
sein, ce qui sauve ? A quelles conditions le négatif peut-il se retourner ou s’avérer la condition du positif ? A
quelles conditions I’effondrement a venir, écologique, économique, social, politique, celui envisagé dans le
sillage du rapport Meadows, peut-il correspondre finalement a son premier sens (de fertilisation par
retournement de la terre de fond en comble, comme 1’atteste I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert)? S’il faut
nous dégriser c’est que I’effondrement ou la catastrophe aujourd’hui envisageables sont porteuses d’un potentiel
de destructivité inoui, a une échelle, comme le soulignait Hans Jonas, inédite. « Le Prométhée définitivement
déchainé, auquel la science confére des forces encore jamais connues et I’économie son impulsion effrénée,
réclame une éthique qui par des entraves librement consenties empéche son pouvoir de devenir une malédiction

1 ROUSSEAU, L Emile, livre 1I.
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pout lui »*. Une incursion dans la philosophie de I’histoire peut alors nous fournir d’utiles métaphores, presque
des modeles, pour penser de telles conditions. Une métaphore organique, une métaphore mécanique, une
métaphore architecturale.

On trouve chez Rousseau par exemple une reprise de la métaphore organique proposée déja par Platon
pour penser la cité et 1’équilibre de sa composition. Dans le livre IX de la République, rappelons-le, Platon
propose comme une théorie de la succession des modes de gouvernements ou régimes politiques (aristocratie,
timocratie, oligarchie, démocratie, tyrannie) en montrant que les excés des parties nuisent a la perpétuation du
tout (par exemple la recherche effrénée de luxe et de richesse chez quelques-uns au détriment de la poursuite de
I’intérét commun est le vice qui fonde 1’oligarchie tout en préparant sa chute, provoqué par peuple, justement,
excédé). Platon, avec la comparaison entre I’ame humaine et la structure de la cité, met ainsi en avant ce qu’on
pourrait appeler aujourd’hui métabolisme. Rousseau hérite de cette métaphore en ajoutant, contre I’idéal
platonicien, qu’aucune société politique, a I’instar du corps de I’homme, n’est éternelle et que chacune a « une
pente a dégénérer »*. Aussi I’enjeu du bon gouvernement consiste-t-il a trouver la meilleure constitution (au sens
physiologique et politique) adaptée a une société politique afin de lui permettre de résister, le plus durablement
possible, a tout ce qui, de ’extérieur ou de I’intérieur, pourrait la fragiliser. Comme si les sociétés politiques
devaient veiller a se donner une structure favorisant leur « immunité » mais aussi leur « résilience » en cas de
maladie.

La métaphore mécanique poursuit dans 1’idée d’équilibre presque métabolique mais en ajoutant la vertu
de «1’équilibre des forces contraires ». On la trouve chez Aristote qui accordait sa préférence a un régime
politique mixte (entre aristocratie et démocratie), chez I’historien latin Polybe qui la systématise, chez Machiavel
ensuite. Elle inspire aussi la théorie de 1’équilibre des pouvoirs chez Montesquieu, et Kant lui donnera un role
décisif dans sa philosophie de I’histoire, imprégné par la théorie de la mécanique des forces issues de la physique
newtonienne. Finalement, Hegel, radicalise et dramatise cette idée en pensant la contradiction comme motrice
dans le processus dialectique car appelée a son propre dépassement.

Enfin, la métaphore architecturale laisse penser qu’en fonction d’un certain seuil de fragilisation de la
base (ce sur ce quoi tout le reste repose), alors tout I’édifice peut étre atteint en s’effondrant brutalement. C’est
I’objectif que le prolétariat conscientisé¢ pourrait, d’aprés Marx, se donner en creusant, par ses luttes, sous
I’édifice de la société capitaliste les multiples « galeries » capables de fragiliser son sol, selon la célébre image
de la taupe, quasi totem du marxisme.

2 Hans JONAS, Le Principe responsabilité, préface. Certes ce dernier, comme 1’a montré Hicham-Stéphane Afeissa (La fin
du monde et de I’humanité, 2014), s’est emparé du souci écologique selon un « schéme discursif » hérité de la préoccupation
développée dans les années 50 par K. Jaspers et G. Anders a I’égard du péril nucléaire, situant 1’espéce humaine face a une
menace d’atteinte radicale pouvant aller jusqu’a son extinction méme. Ce qui pourrait nous faire penser que son inquiétude a
quelque chose de 1égérement dramatisant. Toutefois, parler d’effondrement économique et social mondial, comme le font par
exemple Servigne et Stevens (Comment tout peut s’effondrer, 2015), pose justement le probléme de I’entretien et de la
sécurisation des plus de deux cents centrales nucléaires de la plancte, de sorte que la radicalité de la menace qui s’y joue
renforce la nocivité d’un effondrement aux causes non nucléaires. C’est tout le probléme des réactions et chaine et effets
d’emballements entre systémes sociaux et industriels trés hautement connectés entre eux.

3 Rousseau, Du Contrat social, 11, 11.
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Les conditions auxquelles I’effondrement ou la catastrophe pourraient alors alimenter une dynamique de
réappropriation des devenirs seraient ainsi concevables en fonction du degré de généralisation et d’acuité de la
catastrophe et leur saisie dépendrait du modéle ou de la métaphore adéquats pour la penser. Dans la métaphore
organique, un effondrement a terme n’est pas, si I’on suit Rousseau, évitable, en revanche toute 1’action doit se
concentrer sur 1’évitement des exceés et déséquilibres ; le renforcement des vecteurs de vitalité permettant de
compenser la fragilité de certaines fonctions et organes ; I’échange avec I’extérieur car un organisme n’est pas
une totalité close, sans pour autant que cet échange produise une dépendance elle-méme excessive et nuisible a
I’autonomie. Enfin, si I’effondrement est déja bien avancé, reste a retenir la lecon des déséquilibres 1’ayant
précipité, afin de réussir peu a peu a trouver, avec chaque nouvel essai, la juste place de chaque chose (Platon)
(par exemple : le rapport entre production/désir/échange/innovation/loi) ; et, a la rigueur, a garder la mémoire de
ce qui s’effondre afin que ce qui est a naitre puisse se nourrir aussi de ce qui 1’a précédé, dans un recyclage
culturel, mental et matériel, puisque qu’aucun organisme, quoi que veuillent croire les totalitarismes, n’est une
totalité auto-fondée et toute puissante. Notons toutefois, qu’une telle approche ne vaut que si les systémes,
sociétés, civilisations, s’effondrant laissent a I’extérieur d’eux-mémes les conditions pour que de la vie, et de la
vie humaine, soit en mesure de perdurer. Si tel n’était pas le cas, la catastrophe prendrait la dimension d’un
danger « transcendantal », comme le dit Hicham-Stéphane Afeissa (décrivant la pensée de Hans Jonas) : ce serait
en effet les conditions mémes de possibilité, non pas de toute chose, certes, mais tout de méme de la vie
humaine, et peut-étre de la vie tout court, qui seraient en cause. Aussi, le paradoxe cesse-t-il d’étre séduisant si la
catastrophe atteint une certaine échelle, parce que celle-ci ne laisse plus rien en reste, plus rien ou presque
d’extérieur a ce qui s’effondre, et grace a quoi quelque chose aurait pu se reprendre, se reconstruire, apparaitre.

La métaphore architecturale révéle la méme limite, car I’image de la base, de la terre creusée par la
taupe, rejoint, avec 1’enjeu écologique, son sens premier de conditions naturelles d’existence. Or, aucune société
ne s’est montrée jusqu’a aujourd’hui capable de se passer radicalement de toute énergie et phénomeéne naturels.
L’ironie, et non plus la ruse, de I’histoire, seraient que des générations de militants révolutionnaires marxistes
aient consacré leur vie a fabriquer des galeries pour déstabiliser le capitalisme, sans toujours voir pleinement que
c’était peut-étre essentiellement le capitalisme lui-méme qui se fragilisait risquant d’entrainer dans sa chute,
finale mais toujours différée, les conditions naturelles adéquates a I’édification de toute société future post-
capitaliste, fit-elle émancipée ou pas. Bien sir, il s’avére peut-Etre 1égitime de considérer, que les « galeries » ici
en question, parce qu’historiques, continuent d’étre seulement celles que les hommes creusent par leur force
subversive, et qu’il n’y a pas de catastrophe a craindre sous la forme d’un événement historique, mais plutét la
sortie d’un monde a préparer en douceur, instruits que nous sommes par les impasses du systéme dominant®.

Reste la métaphore mécanique ; elle semble étre celle qui laisse le plus de marge de manceuvre pour
penser une dynamique positive, induite par la catastrophe ou sa perspective. C’est du moins selon cette logique
que Kant s’efforgait de retrouver derriére I’apparence d’incohérence et le « tissu de folies »° qui caractérisent
I’histoire humaine, un certain fil conducteur permettant d’envisager, malgré tout, et sur le long terme, la
possibilité d’un progrés politique et moral de I’espéce humaine. Par des effets d’accumulation puis de bascule, la
« détresse » produite par un usage chaotique de la liberté, que ce soit d’abord entre individus puis entre Etats,
devraient produire une contrainte telle que les hommes, comme le dit Rousseau dans Du Contrat social (1, 6),
« doivent changer leur maniére d’étre ». Acculés par la détresse qu’ils s’infligent et I’impasse qui s’ensuit, les
hommes et les Etats se voient dans la nécessité mécanique d’inventer autre chose, et par tatonnements, échecs et
reprise, d’affiner leur invention. La mécanique induit ainsi la dynamique, car la nécessité agit comme une force
négative sollicitant une force positive de proposition. Ainsi pensée, la catastrophe ne devrait pas forcément nous
terrasser et nous livrer & 1’inertie, mais nous bousculer au bon sens du terme. A condition, encore et toujours,
qu’elle sache trouver ce a partir de quoi inventer : les restes de ce qui s’est effondré, et des conditions naturelles
adéquates persistantes.

4 La double ironie réside dans le rendez-vous manqué entre une large partie du marxisme et Marx lui-méme, conscient par
exemple que « plus I’humanité maitrise la nature, plus I’homme semble asservi a ses semblables ou a sa propre infamie »,
Conférence a la féte du People’s paper (1856), cité par G. Duménil, M. Léwy, E. Renault, in Lire Marx, Puf, 2009, p. 58. La
meétaphore employée dans ce texte joue sur I’image volcanique avec ses irruptions qui couvent avant de se manifester de
fagon parfois surprenante.

5 KANT, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, proposition introductive.
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On le voit chacune de ces métaphores suppose de penser la réponse a (la perspective de) la catastrophe
en y intégrant, comme le font les écologistes depuis des dizaines d’années avec les matériaux des objets
obsolétes (et comme I’a fait la Rome chrétienne avec la Rome antique) une logique de réappropriation, de
recyclage, de réadaptation. Le « re » ici marque alors le retour dans un cycle de vie, le retour a la vitalité, a
I’utilité, a la signification, quoique sous d’autres formes. En est-il de méme de 1’idée de « réappropriation » de
nos devenirs, selon la formule proposée par cet atelier ?

La réappropriation désigne un retour aprés une perte. Elle suppose que nous avions perdu nos
« devenirs », en étions dépossédés, ou du moins que nous ne les vivions que de I’extérieur comme s’ils n’étaient
plus notres, désinvestis de ce qui nous caractérise nous-mémes, de fagon aliénée. Capitalisme, productivisme,
technicisation a outrance, scientisme étroit : les sources peuvent en étre nombreuses et complémentaires. L’idée
de réappropriation laisse aussi supposer un temps — mythique ou historique ? — dans lequel les collectifs
humains, les peuples, les sociétés, auraient disposé d’une plus grande maitrise sur leur devenir qu’aujourd’hui :
d’une plus grande autonomie au sens du gouvernement personnel et collectif de soi-méme (cet idéal
philosophique commun aux Anciens et aux Modernes). Un temps donc ou le rapport des hommes a leurs
devenirs aurait été aussi plus authentique. Or, une telle supposition risque bien d’entretenir une illusion taxable,
peut-étre a bon droit, de passéisme ou de mystification.

On pressent aussi que la perspective ou la prospective catastrophistes ou « collapsologiques »® peuvent
elles aussi produire un sentiment de dépossession peut-&tre tout aussi redoutable, quoique d’une autre nature, que
provoquent la guerre et de I’oppression. Car guerre et oppression au moins peuvent laisser espérer une libération
ou une révolte. Au contraire, la perspective d’une catastrophe peut produire, notamment chez les générations
nouvelles, 1’idée qu’il leur faille presque s’excuser d’exister, parce qu’exister ce serait déja polluer, menacer,
détruire. Le moralisme angoissé attaché a la perspective de la catastrophe ou a la conscience que nous y sommes
déja, sacrifierait ainsi sans retour des devenirs, condamnés a devoir se faire discrets, et martelés par un funeste
«j’existe, donc je pollue » qui ne vaudrait pas mieux, en terme d’appropriation de son devenir, que I’actuel « je
pollue, donc j’existe ». Il y a donc un enjeu décisif a ne pas, sous prétexte de catastrophe et de lutte contre une
empreinte écologique excessive, contribuer a une désappropriation supplémentaire de nos devenirs. Enfin, se
projeter dans la catastrophe et 1’interpréter comme la condition historique des générations présentes peut aussi
produire, a 1’échelle des vie individuelles soumises a une catastrophe qui peine a prendre des allures
hollywoodiennes, un ambivalent sentiment de frayeur sublime (au sens kantien) mélé¢ de lassitude, qui
maintiendrait les individus dans un interminable sas de transition historique, selon un phénoméne d’inertie plutot
que de dynamique. Une espéce de « drole de guerre » collapsologique en somme. Mais trés longue.

Ces différents écueils, réels et potentiels, révelent sans doute pourtant ce qui précisément se joue de
fertile dans I’idée de réappropriation des devenirs, bien que nous préférions parler d’appropriation, car rien ne dit
que cela ait existé avant d’étre perdu. Une appropriation mentale et pratique a I’égard de ce qui est présent, déja-
1a et a faire, et dont on sait qu’il prépare la transition vers le futur. Les initiatives existent, a 1’écart du marché et
de la production conventionnels, ou a cheval avec eux ; I’écart, aussi, ou a la marge, de la politique classique et
de la socialisation dominante. Ce sont des petites galeries qui, comme celle de la taupe marxienne préparent le
futur, mais elles prétendent davantage faire respirer la terre (au sens propre comme au sens figuré), comme le
font les humbles lombrics, que faire s’écrouler ’ensemble. Car désormais, la perspective de la catastrophe inclut
les systémes naturels (certes « hybrides ») et pas seulement les systémes sociaux. S’ensuit ainsi une ambivalence
a premicre vue inconfortable : le désir de changement social radical rencontre le désir de préserver. Faudrait-il
espérer « que tout change pour que rien ne change», en inversant cette fois le sens de cette célébre phrase de
Tomasi di Lampedusa (dans Le Guépard qui décrit la fin d’une époque et le passage a une autre) ? « Tout »
désignerait les systémes sociaux fondés sur 1’énergie fossile et une idéologie de I’accumulation ; « rien »
désignerait les systémes naturels (certes hybrides), dont on sait déja qu’ils changent sous 1’effet anthropique et
dont il s’agirait seulement de ralentir le changement dont nous ne savons pas ou il peut nous mener. Le probléme
de cette inversion de sens et du désir de révolution écologiste qui s’y lit peut se formuler de la maniére suivante :
nous croyions, notamment avec les trois métaphores étudiées, que 1’enjeu d’une politique assumant la
perspective serait celui de préparer la réutilisation, la reconstruction, la transmission des restes de ce qui va

6 P. Servigne et R. Stevens, Comment tout peut s’effondrer, Petit manuel de collapsologie a 1’égard des générations
présentes, Seuil, 2015.
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s’effondrer, selon une logique dynamique de rebonds et d’inventivité portée vers un futur encore vierge. Or on
constate ici que le futur ne sera pas vierge. Les infrastructures des énergies fossiles ; les « pollutions
historiques » accumulées parfois pour des décennies ou siécles ; les déréglements biologiques des océans
acidifiés, mais aussi toutes les destructions socio-culturelles vécues par des populations ayant di fuir ou subi des
pertes démographiques, voild par exemple des choses qu’une perspective collapsologique oblige a considérer
comme un passif, au sens comptable, de la catastrophe : c’est-a-dire les arriérés de dettes, les pots cassés, les
tares héritées, tout ce qui greve toujours un devenir, par avance. Contrairement a une vision adolescente de la
table rase, tout devenir, qu’il soit individuel ou collectif, exige de savoir non seulement faire les comptes avec
Iorigine et le passé que nous portons, mais a y faire face sans aliéner justement son futur. Le droit civil prévoit
qu’un héritier puisse refuser son héritage si son passif est trop lourd, ici le refus n’est pas de mise — et de
surcroit, comme le dit le poéte, « notre héritage n’est précédé d’aucun testament »’.

La dynamique que nous pouvons espérer d’une perspective catastrophiste ne peut donc qu’étre elle-
méme complexe, faite de forces et de tendances, d’impératifs et de pulsions opposés : renverser et préserver ;
sécuriser, neutraliser, nettoyer mais aussi recycler, réparer, inventer. Nier et poser ; refuser et proposer. Une
perspective catastrophiste semble donc loin d’inciter a fonder une politique nihiliste, qui redoublerait la
destruction en cours par une destructivité déchainée. Une politique assumant la perspective catastrophiste semble
au contraire contrainte de métaboliser le nihilisme, le sublime, I’attente et la vision de la fin, pour fabriquer avec
ce qui est la, et seulement ce qui est 13, la base de son inventivité future. C’est 1a que la subtilité indiquée par la
formule « perspective de la catastrophe » peut révéler sa fertilité politique : 1a ou le fait d’une catastrophe
systémique et totale risque ne pas laisser de « reste » pour se relever, la perspective d’une catastrophe peut quant
a elle offrir de quoi absorber le négatif pour s’y adapter et ’adapter, se montrant a la fois « éclairée »® et
éclairante. A nous de faire preuve du discernement suffisant pour ne pas laisser cette logique se voir cyniquement
ré-cupérer par ceux qui, myopes ou indifférents, creusent la tombe de tous.

7 René CHAR, Feuillets d hypnos, 1946.

8 Voir J.P. DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, 2004.



